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Accanto a chi è malato ci vuole
una presenza che l’accompagni

M
edico ematologo, tra i promotori 
dell’associazione Medicina e 
Persona, già direttrice del Centro 
Trapianti di midollo dell’Ospedale 
Niguarda di Milano, reparto di 
eccellenza nel panorama della 
sanità italiana, attiva come 
volontaria all’Hospice Oncologico 
dell’Ospedale Sacco, Paola Marenco 
è vicepresidente del Comitato 
che sta promuovendo la causa 
di beatificazione per Takashi e 
Midori Nagai, i coniugi giapponesi 
protagonisti di una storia di amore, 
che, in Cristo, è stata più forte della 
morte e ha saputo vincere anche la 
violenza devastante della guerra e 
della bomba atomica.
Presente alla Pieve di San Valentino, 
santuario diocesano del beato 
Rolando Rivi martire, in occasione 
della Notte dei Santi 2023, per 
portare la sua testimonianza sulla 
Chiesa giapponese e far rivivere 
la storia dei coniugi Nagai, Paola 
Marenco ha risposto alle nostre 
domande sul tema del rapporto 
tra medico e paziente, del fine vita 
e più in generale sulle sfide che il 
sistema sanitario nazionale deve 
affrontare.

Paola, quando hai intuìto che la 
cura della persona sarebbe stato 
l’ambito in cui spendere la tua 
vita professionale, e perché hai 
scelto proprio la medicina?

Il primo spunto risale a quando 
avevo 16 anni ed era il desiderio di 
curare la gente. Poi, a 17 anni, avendo 
letto un po’ di Freud, e avendo scritto 
due brevi articoli sulla psicanalisi, 
volevo fare la psicanalista, anche se 
in realtà adoravo la matematica e 
l’astronomia. Comunque, col senno 
di poi, sono molto contenta di aver 
fatto medicina, anche se devo dirti 
la verità: quando sono andata in 
pensione, durante la festa di saluto 
nell’aula magna dell’Ospedale 
Niguarda, davanti ai miei colleghi 
e ai miei pazienti ho detto loro che 
un Centro Trapianti avviato e 1.500 
trapianti fatti non basterebbero a 
soddisfare una vita se non fossero 
stati l’occasione di incontro con 
l’umanità delle persone (malati, 
familiari o collaboratori). Col 
trascorrere degli anni, vivere il lavoro 
in questo modo ha davvero cambiato 
radicalmente il mio sguardo sul 
mondo.

Sei stata tra i fondatori 
dell’associazione Medicina e 
Persona: perché è nata e cosa 
si propone? Com’è cambiato il 
mondo della sanità e, secondo te, 
di cosa ha bisogno, soprattutto in 
Italia?

L’associazione è nata in una 
contingenza specifica, quando, 
verso la fine degli anni ’90 è stato 
evidente il tentativo di trasformare 
i medici in impiegati, mentre 
l’unicità della nostra professione 
consiste nell’affermazione del 
valore intrinseco dell’uomo, non 
tanto a parole, ma attraverso il 
gesto professionale. La relazione di 
cura, infatti, non è una prestazione: 
vuol dire mettersi in gioco con 
competenza e professionalità là dove 
c’è un rapporto necessariamente  
“asimmetrico”, ovvero tra due 
persone di cui una è malata e 
chiede a un’altra di essere curata. 
Ma per curarla bene occorre che 
il medico accetti la relazione con 
il paziente anche dove questa è 
profondamente “simmetrica”, perché 
la persona che ha di fronte  ha le sue 

stesse domande sulla vita e sulla 
morte, sulla gioia e sul dolore. Il 
medico è chiamato a condividere 
queste domande in punta di piedi, 
togliendosi i sandali di fronte al 
mistero dell’altro e al suo Destino. 
Questo è il vero fascino della nostra 
professione.

E il legame con Medicina e 
Persona?

Ho sempre amato definire ‘Medicina 
e Persona’ come un’associazione di 
professionisti che cerca di custodire 
il legame tra la medicina e la persona 
in vari modi: tramite convegni, con 
mostre sui temi della salute, e poi con 
un lavoro di giudizio che coinvolge 
i responsabili dei vari ambiti che 
costituiscono il mondo della sanità 
(operatori psicosociali, direttori, 
palliativisti, infermieri, medici di 
base). Insieme è possibile giudicare 
e vivere le sfide di un lavoro arduo e 
oggi veramente disagiato, soprattutto 
dopo la pandemia di Covid-19. 

A quali disagi ti riferisci?
Rispetto agli ultimi anni, il contagio e 
la quarantena hanno fatto scoppiare 
delle situazioni che erano già in 
progressione, per esempio il disagio 
giovanile e, appunto, il Sistema 
Sanitario, che è stato messo in una 
situazione di stress spaventoso. 
All’inizio della pandemia gli operatori 
sanitari sono stati dediti al loro lavoro 
in una maniera incredibile, basta 
pensare a quanti sono morti sul 
campo. Ma una cosa così non tiene 
nel tempo: tiene nell’emergenza, ma 
poi deve essere ritrovata una ragione 
per cui si cura. Agire da soli non è 
umanamente possibile. La grandezza 
di ‘Medicina e Persona’ risiede 
proprio nella consapevolezza che da 
soli non reggiamo, ma che, invece, 
abbiamo bisogno di un aiuto e un 
sostegno vicendevole per vivere e per 
giudicare.

Dopo tanti anni di esperienza 
a capo del Centro Trapianti di 
midollo, quali sono stati i criteri 
con cui hai guidato questo 
Centro di eccellenza? Quanto 
ti ha aiutato andare all’estero 
dal punto di vista della crescita 
professionale?

Sono stata tre mesi a Seattle, 

mandata dal mio capo, il dottor 
Francesco De Cataldo, persona 
che stimo moltissimo: è un uomo 
laicissimo, serissimo, forse la persona 
che è stata la più importante per il 
mio percorso professionale. Lavoravo 
da pochi anni in ematologia quando 
mi ha proposto di andare a imparare 
negli Stati Uniti per poi avviare un 
Centro Trapianti nell’Ospedale 
Niguarda. Io non ci volevo andare 
perché mi interessavano di più 
altri temi, come ad esempio le cure 
palliative.  Ero incerta e allora sono 
andata a parlare con don Luigi 
Giussani. Lui mi ha ascoltato e, alla 
fine, dopo una serie di domande, 
mi ha detto: “Le tue altre preferenze 
per ora sono un’idea, ma questo è 
un fatto: te lo hanno chiesto. Per cui 
vai. Stai solo attenta a dove poggia 
il cuore”. Devo dire che è valsa la 
pena fidarmi del loro giudizio. Negli 
Stati Uniti sono organizzati in modo 
molto diverso da noi. La cosa che 
più mi ha colpito era la presenza 
di tanti giovani fieri del proprio 
lavoro, sempre tesi a migliorarsi 
professionalmente. Quando sono 
tornata in Italia, invece, ho trovato 
una mentalità vecchia, ancorata 
a delle prassi che si faticava ad 
abbandonare. Non ti nascondo che 
ho dovuto lottare per costruire un 
posto che rispecchiasse sia quanto 
avevo imparato all’estero, sia la mia 
idea di cura della persona. 

Come ti sei mossa?
Seguendo un principio di fondo: 
volevo costruire un luogo che 
rispondesse nel modo migliore alle 
esigenze di un amico qualora ne 
avesse avuto bisogno. Per questo 
motivo, il Centro Trapianti è stato 
costruito prestando attenzione ad 
ogni dettaglio. Avviato in Centro 
abbiamo fatto l’accreditamento 
all’eccellenza secondo gli standard 
internazionali, tra i primi in Italia, 
ma l’abbiamo voluto fare noi 
operatori, non l’abbiamo fatto fare 
a un’agenzia, perché così potevamo 
consegnare, a chi veniva a lavorare 
e a chi sarebbe venuto dopo di noi,  
non solo le procedure dei trapianti di 
midollo, ma anche le ragioni di quel 
modo di prendersi cura.

Come ti poni di fronte alle 

questioni etiche che riguardano 
la medicina? Può esistere un 
punto di incontro tra la libertà 
del paziente e il dovere del 
medico di “perseguire la difesa 
della vita”?

È un discorso un po’ lungo, 
c’è il rischio di banalizzarlo. 
Personalmente ho fatto alcune 
mostre sulla qualità della vita e sulle 
cure palliative, ancora oggi continuo 
a tenere dei corsi su questi temi 
perché, purtroppo, la confusione 
regna sovrana. L’eutanasia, come 
dice la professoressa Sylvie Menard, 
ricercatrice del Centro di Oncologia 
Sperimentale presso l’Istituto 
Nazionale Tumori di Milano, è un 
problema dei sani più che dei malati, 
questi invece chiedono la cura buona 
e non la morte. Ti racconto cosa mi 
è accaduto personalmente, per dirti 
che il punto di incontro tra medico 
e paziente viene prima e si chiama 
“relazione di cura”. 

Prego...
Da quando sono in pensione faccio 
la volontaria all’Hospice dell’Ospedle 
Fatebenefratelli-Sacco perché ho 
capito che, di fronte al fine vita, che 
è un tempo intenso, non serve una 
spiegazione, ma una presenza. In 
quarant’anni di lavoro con i malati 
di leucemia, solo due persone mi 
hanno chiesto un modo per porre 
fine alla propria vita, e tutt’e due 
dopo un quarto d’ora di dialogo 
hanno cambiato parere. Accenno ad 
una signora che è venuta per dieci 
anni a farsi curare da noi per una 
serie di problemi; una volta mi ha 
detto: “Dottoressa, mi sono curata, 
ma se adesso ho le metastasi in testa 
dove si va, si deve andare ancora in 
Svizzera?”. Io allora mi son seduta e 
le ho detto: “Proviamo a pensare a 
questi dieci anni, cosa è successo?”. 
Lei: “Sono accadute tantissime 
cose belle: mia figlia ha avuto un 
figlio, si è messa a lavorare nella 
ditta di famiglia che prima non le 
interessava, ho scoperto tante cose 
a cui non avevo mai pensato”. E io: 
“Che cosa le fa pensare che queste 
cose non possano esserci anche 
adesso? Io ci sono, se ha bisogno, noi 
ci siamo”. Dopo che le ho parlato, ha 
accettato fino all’ultimo le cure, poi è 
tornata a casa. La gente chiede che ci 

sia qualcuno al proprio fianco e che 
tu, medico o persona cara, l’aiuti a 
vedere il positivo, che cioè la vita sia 
vita sino all’ultimo respiro.
La domanda sul punto d’incontro 
fra medico e paziente viene prima 
di questi temi, perché il punto 
d’incontro è la relazione di cura. La 
cura non è una prestazione, ma è una 
relazione fra due uomini. La libertà 
di cui tanto si parla è intesa come 
autodeterminazione che riduce una 
relazione importante a un contratto e 
lascia soli. Non è vera libertà. La vera 
libertà matura in un percorso in cui 
si deve tener conto di tutti i fattori. Il 
compito di chi cura è accompagnare 
la libertà della persona affinché 
diventi vera. Poi chi non ce la fa 
più certamente va accolto, e infatti 
ci sono situazioni difficilissime e 
pesantissime per le famiglie, ma chi 
volutamente travisa queste situazioni 
in maniera strumentale compie un 
grave errore.

Rispetto a quello che sta 
accadendo in questi drammatici 
giorni di guerra, Papa 
Francesco ha ribadito: “Questa 
è un’ora buia”. Secondo te, a 
cosa sono chiamati i cristiani 
oggi? Qual è la testimonianza 
di vita che possono portare nel 
mondo?

Penso sia quella della Fede, e quindi 
della Speranza, della Carità e della 
Pace del cuore: Takashi e Midori 
Nagai ci insegnano che solo la 
certezza di qualcuno che è con te per 
sempre, cioè di un’Amicizia certa, 
inesauribile, può vincere la paura e la 
sofferenza. Dunque, siamo chiamati 
a quel grande lavoro su “Che darebbe 
l’uomo in cambio di se stesso?”, 
richiamo evangelico che forse la mia 
generazione può aver pensato non 
occorresse. Come diceva Benedetto 
XVI nei primi anni ’70: “Non 
immaginate che ci sarà di nuovo 
la Cristianità in Europa; ci saranno 
dei testimoni, dei santi e dei piccoli 
gruppi di comunità cristiane che la 
gente assetata incontrerà”. Quei volti 
luminosi, come quello di Takashi 
e di sua moglie Midori, il popolo li 
riconosce sempre, e li cerca: sono i 
volti dei santi.

Daniele Maria Ragno

La dottoressa Paola Marenco nel santuario diocesano di San Valentino durante l’edizione di quest’anno della Notte dei Santi.


