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La vicenda del piccolo Charlie si aggiunge alle altre che in questi mesi e anni continuano a 
scuoterci e a interrogarci, perché risvegliano violentemente quelle domande che pescano alla radice 
del nostro essere, dal sopore in cui in modo più o meno colposo siamo abituati a relegarle. 
Vissute nell’esperienza viva e reale (come sta accadendo ai genitori di Charlie e – ne siamo certi – 
anche ai medici e agli infermieri che sono coinvolti nel percorso di cura al Great Ormond Hospital) 
interrogano onestamente il cuore, e attendono risposte vere, come è vera l’esperienza che le 
sollecita. Non appena ci si stacca dalla concretezza della circostanza che le ha provocate, queste 
stesse domande iniziano a scivolare nell’astrattezza e nell’ideologia. 
È quello che oramai siamo abituati a vedere, soprattutto nei dibattiti mediali, in cui Welby, Eluana, 
Fabio, Charlie, smettono di essere la presenza concreta che ci interroga, per diventare simboli di 
bandiere e schieramenti. Poco importa se laici o cattolici, agnostici o religiosi, radicali o 
conservatori. Tolte le reazioni di pancia, istintive e superficiali, che non servono mai a nessuno, 
anche le parole più giuste e le riflessioni più profonde finiscono per appiccicarsi come etichette su 
una lavagna che deve sempre dividere i buoni dai cattivi, senza convincere fino in fondo e senza 
contribuire alla costruzione di una civiltà più capace di prendersi cura dell’altro nel suo limite, nella 
sofferenza e nel dolore. 
Per questo più che offrire l’ennesimo giudizio su una vicenda di cui tutti parlano ma pochi sanno 
davvero cosa sia successo e cosa stia succedendo, preferisco contribuire a diffondere i contributi 
che da un lato possano aiutare a conoscere meglio quali sono i fattori in gioco (senza conoscenza 
non esiste neppure la possibilità di un giudizio etico) e dall’altro offrano uno sguardo non 
ideologico ma appassionato all’umano che è in gioco. 
L’unica cosa che mi preme dire è che quando l’obiettivo è la guarigione, anche la più potente delle 
medicine è costretta a misurarsi con il fallimento. Quando l’obiettivo è quello di accompagnare in 
un percorso di cura un uomo malato, facendo compagnia al suo bisogno di salute, non si fallisce 
mai, perché non c’è malattia inguaribile che non sia curabile. Ci sono talvolta vertici di 
drammaticità e di durezza, che mettono in crisi il malato, i familiari, i curanti soprattutto quando né 
le ragioni della scienza né quelle della coscienza riescono a dare indicazioni sufficienti a decidere la 
strada da intraprendere; talvolta entrano anche in conflitto e premono ancora di più. Alcune (poche) 
di queste storie finiscono sui giornali; altre (molte, per fortuna, ci verrebbe da dire) si consumano 
nelle corsie d’ospedale, nel silenzio mediatico e al riparo da superfetazioni inutili e dannose. Non ci 
sono risposte preconfezionate per tutto e al tempo stesso non ci sono posizioni esenti da errori: il 
desiderio potente del malato e dei suoi familiari diventa facilmente pretesa e la competenza tecnica 
del medico può - ancora più facilmente - fargli dimenticare il senso di quello che sta facendo. È solo 
nell’alleanza terapeutica, giocata nelle pieghe delle circostanze concrete e uniche, che si può fare un 
cammino assieme, al termine del quale, magari con qualche errore, saremo cambiati entrambi, e 
avremo fatto un pezzo di strada usando le risorse della medicina per aiutare dove si può, ma nella 
consapevolezza di alcuni limiti invalicabili, con cui fare i conti e sostenersi in un’amicizia cresciuta 
nella condivisione di un bisogno. 
Se questo si gioca nell’agone della relazione sanitaria bene (è curioso ma significativo che l’agone, 
la piazza in cui ci si raduna, e anche il circo delle giostre e dei giochi solenni, condivida 
l’etimologia con l’agonìa: perché di fronte alla morte si lotta, per sé e anche di fronte a tutto il 
mondo, per far vedere la verità della vita che stiamo difendendo contro il male). Se però cerchiamo 
di toglierci la responsabilità della decisione affidandoci a regole o a giudici che decidano per noi – 
che siano quelli mediatici, o quelli della giurisprudenza dello Stato – allora la cura ha davvero 
perso, e il dramma diventa disperazione, perché è espropriato del soggetto che lo sostiene. Diceva 
Eliot nei cori da “la Rocca”: “Vivono nel buio interno ed esteriore, desiderando un mondo così 
perfetto dove non occorra essere buoni”. 
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Il problema è proprio il buio (interno ed esteriore); aiutiamoci a capire, per poter giudicare quello 
che accade. 
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