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IL GRANDE ONCOLOGO E SCIENZIATO E MORTO A MILANO, AVEVA QUASI 91 ANNI

Addioa Umberto Veronesi, una vita contro il cancro
[Isuo testamento perigiovani medicl: siate trasgressivi

Il personaggio

Addioall'oncologo
italiano pit famoso
nel mondo. Aveva

90 anni. Ha operato
esalvato migliaia di £ -
pazientl. Tragliincarichi ~ toswooeucomammon

Nasce il 28 novembre1925 a Milan

TiCOpel'ti anChe queHO %?IL;M:FJ: m I%/lledi;;lg_tad:lldunll:jlelr;;?: O 5
i Milano e scegli di de tudio
dl mln]_stl’o della Sanlta e alla cura dei tumori

Umberto

Veronesi

[l chirurgo della speranza
chespese lasuavita
per combattere 1l cancro
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DARIO CRESTO-DINA

MBERTO Veronesi ave-

va una bella faccia.

Una faccia che era in-

vecchiata con giudi-
zio, come capita ad alcuni uomi-
ni sui quali gli anni che scorro-
no drappeggiano un fascino da
tempo supplementare. Le ru-
ghela solcavano con un miraco-
loso equilibrio estetico di meri-
diani e paralleli. Veronesi era
nato in una cascina alle porte di
Milano, il padre socialista era
fittavolo e custodiva in casa
una bandiera rossa, la madre
ogni sera recitava le avemaria
inginocchiata sulle perle di le-
gno del rosario. Lui si era porta-
to appresso non la fede abban-
donata quattordicenne ma 1'o-
dore delle sue origini contadi-
ne, l'imperfezione nobile della
semplicita, un lembo della ca-
micia che scappa fuori dai pan-
taloni, il nodo della cravatta al-
lentato, le mani che non sanno
dove stare quando non sono oc-
cupate da qualche lavoro, un’e-
legante baldanza da balloal pal-
chetto. Una patina di genuinita
e furbizia che come la galaver-
nanelle campagne siscioglieva
sotto i primi raggi del suo calo-
re umano. La sua faccia era una
trappola, seduceva maschi e
femmine in un gioco di specchi
che deformavano la verita,
creavanoil miraggio, rifletteva-
no in un prisma frammenti di
una vita e delle altre sue vite,
quelle segrete.

Veronesi era se stesso eilsuo
contrario, le due nature, am-
messo che non fossero di piu, in
lui si compenetravano in un ir-

cocervo di cui andava fiero
neanche troppo nascostamen-
te. Confessava che il suo piu
grande desiderio era salire su
un aereo e scomparire. Non era
vero fino in fondo, come quasi
tutto in lui che era un solitario,
anche se mai solo, nella molte-
plicita delle sue passioni, nella
moltitudine dei suoi affetti. I fi-
gli, la scienza, la medicina, la
politica, ilibri, il cinema, la reli-
gione, lamusica, ilsessoe tante
altre cose ancora. Era vorace e
bulimico nell’addentare la car-
ne dell’esistenza, in contrasto
con il suo regime vegetariano.
Sapeva essere molto cinico, ma
altrettanto dolce e ironico. Un
anno fa, quando ancora stava
bene, una mattina al telefono

midisse: «Ti annuncio che sono
moribondo». E quando gli do-
mandai che cosa gli era succes-
S0, rispose con tono scanzona-
to: «In questi giorni non ho vo-
glia difarel’'amore».
Possedeva, infine, la bonta
propria degli uomini intelligen-
ti e questo &€ quanto rimarra nel
ricordodei pazientiche hainco-
raggiato, curato, consolato o vi-

stomorire, dei familiari delle ol-
tre trentamila donne che ha
operato, degli scomparsi e dei
salvati. Ancora a novant'anni
non si vergognava di sussurra-
re: «Ti voglio bene». Non c’era
parola che lo spaventasse. Cer-
cava, con il prossimo, il contat-
to fisico, la carezza pudica, leg-
gera, mai invadente. E soprat-
tutto invecchiato senza diven-
tare egoista come succede alla
maggior parte dinoi quando co-
minciamo a perdere i pezzi lun-
go la via e a sentire che stiamo
percorrendo con fatica il tratto

conclusivo di una strada in fon-
do alla quale troveremo un pon-
te,1'ultimo, che ci porteraverso
ilnulla.

Sul piano clinico aveva un
cuore forte e una mente lucida
che lo ha accompagnato fin sul-
la soglia del buio assecondando
il suo desiderio di autodetermi-
nazione biologica. Spiegava
chel’eta della mente & indipen-
dente da quella del corpo: «I1
cervello € un organo plastico, le
sue cellule staminali possono
generare neuroni in qualsiasi
momento. Questo significa che

la nostra mente si puod evolvere
a qualunque eta, che puo esse-
re plasmata e nutrita dalla co-
noscenza». Quando gli si do-
mandavaqual erail segretodel-
la sua longevita diceva: pensa-
re. Lo ha fatto anche durante
gli ultimi mesi, costretto a letto
dallamalattia e da una polmoni-
te venuta assieme all’estate. Si
curava il minimo indispensabi-
le, teneva sopitoil dolore, anno-
tava il progressivo massacro
del corpo. Meditava sui segnali
chedal suofisicosarebbero pre-
stoarrivati elo avrebberoindot-
to alla decisione di addormen-
tarsi per sempre.

A volte mi assale il desiderio
di morire, aveva detto — men-
tendo — alla vigilia del suo no-
vantesimo compleanno. «Fin
da ragazzo pensavo che la vita
deve finire e che non ha alcuna
dimensione metafisica. Non c'é

da perdonare né da chiedere
perdono dei propri peccati nel-
la speranza di garantirsi un
buon soggiorno nell‘aldila. Per-
ché Dio non & mai esistito». Ha
cercatodi trasferire questa con-
vinzione nei suoi figli. Sette. Ha

dettolorodiaccantonarelatria-
de Dio-patria-famiglia per sosti-
tuirla con i valori laici della li-
berta, della tolleranza e della so-
lidarieta. Pensate all'uomo per-
ché solo I'uomo merita di esse-
re lo scopo dell'uomo.

Alla fine ascoltava Mozart e
rileggeva le poesie di Majakov-
skij, sulle sue reali condizioni di
salute raccontava bugie, antico
vizio, alle persone care che gli
stavano accanto. Era spietato
solo con se stesso: «Sono un fer-
rovecchio, uno scarto umano,
unamente attaccata a un corpo
che non risponde piu». Orgo-
glioso il giusto, non si & mai fat-
toillusioni sull'eternita della fa-
ma, fenomeno provinciale co-
me sosteneva Flaiano. Siamo
bravi a dimenticare e lui ha
sempre saputo quanto sia capa-
ce lo stomaco dell’oblio. Confi-
dava semmai nella breve im-
mortalita e lo spiegava con la
metafora della macchina a va-
pore. Siricorda chil’hainventa-
ta? domandava all'interlocuto-
re. Naturalmente no. «Bene, a
me succedera la stessa cosa, tra
meno di due generazioni saro
come la macchina a vapore.
Nessuno si ricordera di cio che
ho fatto nella lunghissima sta-
gione che hacaratterizzatolari-
voluzione dell’‘oncologia mon-
diale». Eppure ha finito con un
ultimo tocco di ironia e vanita,
chiudendo gli occhi nella notte
dell’America, nascondendosi
sotto il crinale della Storia per
restareilluminato.

E stato un uomo di straordi-
nario successo e se ne va, se
non da sconfitto, come un prin-
cipe privato della terra che pit
gli stava a cuore. A chi non suc-
cede? La differenza & cheluil'a-
veva messo in conto. Aveva un
nemico, il cancro, non 1'ha bat-
tuto. Ha solo portato un fuoco
tremolante attraverso 1'oscuri-
ta. Ma ostinato, impudente e
anticonformista com’era, tan-
to da apparire a volte un provo-
catore, haavutoil coraggioel’o-
nesta intellettuale di combatte-
re anche le battaglie perdute:
eutanasia, liberalizzazione del-
le droghe, energia nucleare,
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staminali, abolizione dell’erga-
stolo.

Senza mai vergognarsidifre-
quentare e sfruttare i salotti
dei poteri forti, amico di Betti-
no Craxi, corteggiato inutil-
mente da Silvio Berlusconi, &
stato ministro della Sanita nel

governo di Giuliano Amato
(«<Non ho combinato gran-
ché»), poi senatore del Pd pre-
cocemente deluso. Avrebbe vo-
luto fare il sindaco della sua Mi-
lano e ci sarebbe probabilmen-
te riuscito nella sfida con Leti-
zia Moratti se il centrosinistra

non gli avesse all'ultimo volta-
to le spalle in un delittuoso pre-
ludio di rottamazione. Umber-
to Veronesi & stato un grande
vecchio di questo nostro picco-
lo paese. Credo ci abbialasciato
senza rimpianti, forse con qual-
chenostalgia.

L'ULTIMO SALUTO

La camera ardente

del professor Umberto
Veronesi, morto ieri
all'eta di90 anni, sara
allestita nella sala

Alessi a Palazzo Marino
aMilano
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LA CHEMIOTERAPIA E LA NASCITA DELL'AIRC
Dopo gli studi approda allIstituto

dei tumori di Milano negli anniin cui,
proprio li, nasce la chemioterapia. Nel
1965 é tra i fondatori dell’Associazione
italiana per la ricerca sul cancro

_— ‘
MINISTRO DELLA SANITA

Nel 2000 diventa ministro della Sanita del
governo Amato. Pur restando in carica
poco pilidi un anno, lascia un‘impronta

ben visibile scrivendo i primi passi di
quella che saralalegge controil fumo

jam N

LA FONDAZIONE E LA CARICA DI SENATORE
Dopo aver fondato, nel 1994, I'lstituto
europeo di oncologia, nel 2003 istituisce
la Fondazione Umberto Veronesi

con la quale si batte per laricerca.

Nel 2008 entra in Senato conil Pd

MATTEO RENZI
“Ricordo Veronesi,
un grandeitaliano”,
ha scritto il premier
suTwitter. E dalla
manifestazionealLa
Spezia dove si
trovava ha aggiunto:
“E stato un grande
uomo per la sanita”

PIETRO GRASSO

“Una vita dedicata
allalotta controi
tumori, un grande
medico e un uomo
libero”. Cosi, sempre
su Twitter l'omaggio
a Veronesi del
presidente del
Senato Pietro Grasso

LAURA BOLDRINI
Anche la presidente
della Cameragli
rende omaggio su
Twitter: “Anche
grazie a lui non
parliamo pit di male
incurabile. Ha saputo
dare a tanti nuove
speranze divita”
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