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Pit attenzioni
peri«senza
fissa dimora»

diNunzio Galantino

S il Ancheloro
costituisconoun
problemae pongono seri
interrogativi:i “senza fissa
dimora”. Dopo quello peri
“carcerati”, papa Francesco
havoluto che al culmine del
Giubileo dellamisericordiavi
fosseun momento dedicato
ai “senzafissadimora”.
Continua » pagina20

TESTIMONIANZE DAI CONFINI

[aiuto che serve ai «senza fissa dimoray

Pil1 attenzione per questo frutto amaro della «cultura dello scarto»

diNunzio Galantino

» Continuadapaginal

nmodo per riportare al centro
dell’attenzione un altro frutto
amaro della cultura dello scar-
to. Non so se vi riusciro nei
prossimi giorni ma, mentre scrivo, non
riescoadistingueretrai“senzafissadi-
mora” che si aggirano per le no-
stre citta, quelli ... classici e i
senza dimoraresi tali dal ter-
remoto.Comunquesia,sono
ancora tanti gli ultimi! Ne
sentiamo spesso parlare co-
me se fossero numeri, ma
dietro nascondono storie fati-
cose. Alcune attraversate da se-
gni di speranza. Altre segnate inve-
ce, per un motivo o per un altro, da una
sorda disperazione. Lo so, sono due real-
ta diverse tra loro ma unite da analoghe
difficolta. Papa Francesco, guardando a
chi & senzaunacasa, chiede di non disto-
glierelo sguardo dalle loro difficolta. Un
invito rivolto alle istituzioni e che inter-
rogaanche i privati cittadini.
Hosentitoancheiotremarelaterrado-
menicamattina, 30 ottobre. Ho avvertito
il terremotoelamiamente, per unistante
interminabile, si & chiesta: chissa dove &
localizzato, chissa dove fara danno, chis-

sa dove portera distruzione. Per un atti-
mo mi ha attraversato il pensiero che il
terremotosifossespostatodalle zonegia
duramente colpite dal sisma nei mesi
precedenti e neigiorni precedenti. Nello
stesso attimo ho avuto il timore cheil ter-
remoto avesse colpito sempre le stesse
zone dell’'Italia Centrale. In ogni caso &
apparso subito chiaro che sarebbe stata
unadomenicadifficile e triste. Soprattut-
to ho capito che in fondo non aveva im-
portanza il luogo del terremoto, perché
ovunque colpisca e qualunque luogo in-
contri, il terremoto procura perdite. Per-
dita di persone, innanzitutto ma anche
perditadiidentita, diradici, diricordi, di
luoghi fino aquel momento vissuti come
familiari, qualisonole paretidella casa.
Unaterremotatadel Belice -che deve
lasuavitaaunrifiuto (I'ospitalitanegata
pressolacasadelnonno,crollatalanotte
del15gennaiodel 1968)- & sopravvissuta
al terremoto ma, in un elenco lungo di
perdite, ripete spesso di avere perso le
fotografie della sua infanzia. Cosa vuoi
che siano le fotografie, se sostituite alla
vita? Nulla e su questo siamo tutti d'ac-
cordo. Ancheleilo&. Male fotografie, gli
oggetti cari- perlei, come per tuttinoi-
le pareti della propria camera, le porte
chesceglidilasciare aperte o chiuse, so-
no simboli della perdita di regolarita, di

quotidianita, di serenita, di sicurezza.
Anche questo & sentirsiridotto a essere
un “senza dimora”.

Frale tante parole ascoltate in questi
giornimiha colpitolatestimonianza di
una signora che avendo persolacasae,
dormendo all’aperto, ha raccontato di
svegliarsiognimattinaconiprimiraggi

delsole.llgiornalistalehachiestose

fraitantidisaginon cifosse an-

che quello di essere distur-

bata nel sonno e la signora

con una semplicita toc-

cante ha risposto che «la

luce, l'alba era vissuta co-

meunaliberazione,perché

dopo aver vissuto il terre-

moto si ha paura del buio».

Dopo il terremoto non si vuole

pitt dormire, si preferisce rimanere vi-

gili, all’erta per... scappare, per essere
consapevolidella propriasorte.

Ilterremoto éterrore. Per chineé vitti-
ma ¢ il terrore della morte. Per i soprav-
vissutieil terrore della vita. Unavita che
non sembra pil sicura perché non & in

grado di proteggerci dentro le mura do-
mestiche, dentrolenostre chiese; unavi-
ta che stenta a scorrere secondo quanto
progettato o quanto “costruito” da cia-
scuno.Sifafaticaad abituarsial terrore,si
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fafaticaaconvivereconiboatiche prece-
donolascossaditerremoto. Sifafatica. E
la stessafatica che sifanellasciare i pro-
priluoghiper cercareriparopressoamici
(e, credetemi, cisonotanti esempidisoli-
darietaediaccoglienza!), pressostruttu-
re messe adisposizione dalle associazio-
nie dalleistituzioni pubbliche.
Laterremotatadel Beliceraccontache
il nonno non definivamailabaraccopoli
dovehavissuto successivamente - e per
circazoannidal terremoto - paese. Il pa-
ese era quello terremotato. E la sua im-
maginazione, da bambina, correva e
pensava a come era la casa del nonno:
chissa come era il paese. Le baracche, i
container, le new town, non sostituisco-
nole strade, i vicoli, lastoria di un luogo.
Il paese - anche sericostruito -non & piti
il Paese. Nelle baracche, nei container,
noncisonobarrieretrail fuorieildentro,

noncisonodifferenze fraricchie poveri,
tutti condividono la stessa sorte. Come
ho potuto vedere nelle mie visite ai cam-
piprofughidi Ankawa (Erbil) ediZaatari
inGiordania, uno deicampiprofughipit
grandi al mondo. Sivive tutti insieme, in
container tutti uguali. E molto spesso

con bagni in comune e all'aperto. Nei
container sisente ilrumore dellapioggia
sui tetti, a volte talmente forte da non
sentire le voci delle altre persone. Per
parlaresideveurlare. Neicontainersista
in mezzo agli spifferi, sempre. Freddi di
invernoecaldiinestate.Ininvernoentra
aria gelida, in estate si ha paura degli in-
cendi. Nei container non ¢’¢ spazio. Un
unico tavolo serve per preparareil pran-
zo, perstirare, per fareicompiti. «Ho fat-
to spesso i compiti distesa per terra, ov-
viamenteinunazonadipassaggio...tutto
il pavimento serviva per passare». «Non
c’eral’acqua. O meglio 'acqua corrente
scorreva dai rubinetti ogni 13-14 giorni.
Per il resto dei giorni ci si doveva arran-
giareesoprattuttosidovevarisparmiare
l'acquadeiserbatoi. Hoimparato alavar-
mi riciclando I'acqua. L’acqua riciclata
serviva per annaffiare le piante», rac-
contaancoralaterremotatadel Belice.
Certodaalloraaoggimolte cose sono
cambiate. I container saranno pit con-
fortevoli, ma non sono una casa; le new
town somigliano ai luoghi crollati, ma
non ricostituiscono il tessuto di rete ur-
banadel Paese;la Protezione Civile & pilt
espertaeriesce aforniresoccorsipil ce-

lermente e forse anche a recuperare le
fotografie di infanzia dei bambini, ma
non riesce a colmare tutti i bisogni delle
persone colpite. I bisogni primari sono
evidenti: cibo, coperture, farmaci e assi-
stenza per i malati cronici, igiene, istru-
zione,lavoro.InquestigiornileIstituzio-
nistannofacendolaloroparte(speriamo
non a termine), la Chiesa lo ha sempre
fatto e continueraafarlo.
L’Ttaliadeiterremotati € sempre stata
un esempio di compostezza nel dolore,
di dignita nella perdita, di coraggio nel
ricominciareavivere. Eproprioinnome
della compostezza, della dignita e del
coraggio che contraddistinguono i po-
politerremotati, chenonriescoapensa-
re con benevolenza a quanti - politici e
non-nonhanno persooccasione,anche
questa volta, per contrapporre i terre-
motatiai migranti. Come adire...cisono
sciagure e “senza dimora” di serie A e
sciagure e “senzadimora” diserie B.Che
tristezza... finché cisaranno in giro per-
sone che alimentano queste ingiustifi-
cate contrapposizioni!
Nunzio Galantino é Segretario Generale della Cei
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