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Più attenzioni 
peri «senza 
fissa dimora» 
di Nunzio Galantino 

S ì! Anche loro 
costituiscono un 

problema e pongono seri 
interrogativi: i "senza fissa 
dimora". Dopo quello per i 
"carcerati", papa Francesco 
ha voluto che al culmine del 
Giubileo della misericordia vi 
fosse un momento dedicato 
ai "senza fissa dimora". 
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L'aiuto che serve ai «senza fissa dimora» 
Più attenzione per questo frutto amaro della «cultura dello scarto» 

di Nunzio Galantino 

• Continua da pagina 1 

Un modo per riportare al centro 
dell'attenzione un altro frutto 
amaro della cultura dello scar­
to. Non so se vi riuscirò nei 

prossimi giorni ma, mentre scrivo, non 
riescoadistingueretrai"senzafissadi-
mora" che si aggirano per le no­
stre città, quelli... classici e i 
senza dimora resi tali dal ter­
remoto. Comunque sia, sono 
ancora tanti gli ultimi! Ne 
sentiamo spesso parlare co­
me se fossero numeri, ma 
dietro nascondono storie fati­
cose. Alcune attraversate da se­
gni di speranza. Altre segnate inve­
ce, per un motivo o per un altro, da una 
sorda disperazione. Lo so, sono due real­
tà diverse tra loro ma unite da analoghe 
difficoltà. Papa Francesco, guardando a 
chi è senza una casa, chiede di non disto­
gliere lo sguardo dalle loro difficoltà. Un 
invito rivolto alle istituzioni e che inter­
roga anche i privati cittadini. 

Ho sentito anche io tremarelaterrado-
menica mattina, 30 ottobre. Ho avvertito 
il terremoto e lamiamente, per un istante 
interminabile, si è chiesta: chissà dove è 
localizzato, chissà dove farà danno, chis­

sà dove porterà distruzione. Per un atti­
mo mi ha attraversato il pensiero che il 
terremoto si fosse spostato dalle zone già 
duramente colpite dal sisma nei mesi 
precedenti e nei giorni precedenti. Nello 
stesso attimo ho avuto il timore che il ter­
remoto avesse colpito sempre le stesse 
zone dell'Italia Centrale. In ogni caso è 
apparso subito chiaro che sarebbe stata 
unadomenica difficile e triste. Soprattut­
to ho capito che in fondo non aveva im­
portanza il luogo del terremoto, perché 
ovunque colpisca e qualunque luogo in­
contri, il terremoto procura perdite. Per­
dita di persone, innanzitutto ma anche 
perdita di identità, di radici, di ricordi, di 
luoghi fino a quel momento vissuti come 
familiari, quali sono le pareti della casa. 

Una terremotata del Belice - che deve 
lasua vita aun rifiuto (l'ospitalitànegata 
pressolacasadelnonno.crollatalanotte 
del 15 gennaio del 1968) - è sopravvissuta 
al terremoto ma, in un elenco lungo di 
perdite, ripete spesso di avere perso le 
fotografie della sua infanzia. Cosa vuoi 
che siano le fotografie, se sostituite alla 
vita? Nulla e su questo siamo tutti d'ac­
cordo. Anche lei lo è. Male fotografie, gli 
oggetti cari - per lei, come per tutti noi -
le pareti della propria camera, le porte 
che scegli di lasciare aperte o chiuse, so­
no simboli della perdita di regolarità, di 

quotidianità, di serenità, di sicurezza. 
Anche questo è sentirsi ridotto a essere 
un "senza dimora". 

Fra le tante parole ascoltate in questi 
giorni mi ha colpito la testimonianza di 
una signora che avendo perso la casa e, 
dormendo all'aperto, ha raccontato di 
svegliarsi ognimattinaconiprimiraggi 

del sole. Il giornalistale ha chiesto se 
fra i tanti disagi non ci fosse an­

che quello di essere distur­
bata nel sonno e la signora 
con una semplicità toc­
cante ha risposto che «la 
luce, l'alba era vissuta co­
me unaliberazione, perché 

dopo aver vissuto il terre­
moto si ha paura del buio». 

Dopo il terremoto non si vuole 
più dormire, si preferisce rimanere vi­
gili, all'erta per... scappare, per essere 
consapevoli della propria sorte. 

Il terremoto è terrore. Per chine è vitti­
ma è il terrore della morte. Per i soprav­
vissuti è il terrore della vita. Una vita che 
non sembra più sicura perché non è in 

grado di proteggerci dentro le mura do­
mestiche, dentro le nostre chiese; una vi­
ta che stenta a scorrere secondo quanto 
progettato o quanto "costruito" da cia­
scuno. Si fa fatica ad abituarsi al terrore, si 
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fafaticaaconvivereconiboati che prece­
dono la scossa di terremoto. Si fa fatica. È 
la stessa fatica che si fa nel lasciare i pro-
priluoghiper cercare riparo presso amici 
(e, credetemi, ci sono tanti esempi di soli­
darietà e di accoglienza!), presso struttu­
re messe a disposizione dalle associazio­
ni e dalle istituzioni pubbliche. 

LaterremotatadelBeliceraccontache 
il nonno non definiva mai la baraccopoli 
dove ha vissuto successivamente - e per 
circa30 anni dal terremoto - paese. Il pa­
ese era quello terremotato. E la sua im­
maginazione, da bambina, correva e 
pensava a come era la casa del nonno: 
chissà come era il paese. Le baracche, i 
container, le new town, non sostituisco­
no le strade, i vicoli, la storia di un luogo. 
Il paese - anche se ricostruito - non è più 
il Paese. Nelle baracche, nei container, 
non ci sonobarriere tra il fuori e il dentro, 

non ci sono differenze fraricchi e poveri, 
tutti condividono la stessa sorte. Come 
ho potuto vedere nelle mie visite ai cam-
piprofughidiAnkawa(Erbil)ediZaatari 
in Giordania, uno dei campiprofughipiù 
grandi al mondo. Si vive tutti insieme, in 
container tutti uguali. E molto spesso 

con bagni in comune e all'aperto. Nei 
container si sente il rumore dellapioggia 
sui tetti, a volte talmente forte da non 
sentire le voci delle altre persone. Per 
parlare si deve urlare. Nei container si sta 
in mezzo agli spifferi, sempre. Freddi di 
inverno e caldi in estate. In inverno entra 
aria gelida, in estate si ha paura degli in­
cendi. Nei container non c'è spazio. Un 
unico tavolo serve per preparare il pran­
zo, per stirare, per farei compiti. «Ho fat­
to spesso i compiti distesa per terra, ov­
viamente in unazonadipassaggio...tutto 
il pavimento servivaper passare». «Non 
c'era l'acqua. O meglio l'acqua corrente 
scorreva dai rubinetti ogni 13-14 giorni. 
Per il resto dei giorni ci si doveva arran-
giaree soprattutto sidovevarisparmiare 
l'acquadei serbatoi. Ho imparato alavar­
mi riciclando l'acqua. L'acqua riciclata 
serviva per annaffiare le piante», rac­
conta ancora la terremotata del Belice. 

Certo da allora a oggi molte cose sono 
cambiate. I container saranno più con­
fortevoli, ma non sono una casa; le new 
town somigliano ai luoghi crollati, ma 
non ricostituiscono il tessuto di rete ur-
banadel Paese; la Protezione Civile è più 
esperta e riesce a fornire soccorsipiù ce­

lermente e forse anche a recuperare le 
fotografie di infanzia dei bambini, ma 
non riesce a colmare tutti i bisogni delle 
persone colpite. I bisogni primari sono 
evidenti: cibo, coperture, farmaci e assi­
stenza per i malati cronici, igiene, istru-
zione.lavoro.Inquestigiornilelstituzio-
nistannofacendolaloroparte (speriamo 
non a termine), la Chiesa lo ha sempre 
fatto e continuerà a farlo. 

L'Italia dei terremotati è sempre stata 
un esempio di compostezza nel dolore, 
di dignità nella perdita, di coraggio nel 
ricominciare a vivere. E proprio in nome 
della compostezza, della dignità e del 
coraggio che contraddistinguono i po­
poli terremotati, che nonriesco apensa­
re con benevolenza a quanti - politici e 
non - nonhanno perso occasione, anche 
questa volta, per contrapporre i terre­
motati ai migranti. Come adire...cisono 
sciagure e "senza dimora" di serie A e 
sciagure e "senza dimora" diserie B. Che 
tristezza... finché ci saranno in giro per­
sone che alimentano queste ingiustifi­
cate contrapposizioni! 

Nunzio Galantino è Segretario Generale della Ceì 
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