
Meeting 2015 Arco di Luce  
( mentre si entra e si esce canzone il cavaliere di Chieffo) 
 
 

� L’ultima parola non è la parola fine ma la parola bene. Queste le parole con cui l’autrice ha 
voluto terminare il libro Arco di Luce e che abbiamo pertanto scelto a titolo di questo incontro. 

� Ma ci sono alcune righe di una lettera di Bloy che mi accompagnano da anni nell’esperienza di 
vita con i malati che vorrei leggervi come sottotitolo perché dicono il perché di questo incontro 
in un Meeting che ha posto la struggente domanda di che natura sia la mancanza del cuore.  
Scriveva nel 1873 Léon Bloy ad un amico: “le anime volgari pensano che la tenerezza del 
cuore, questo inestimabile tesoro della vita, sia come una moneta che si conia solo nei palazzi 
incantati, con l’effige splendente della magnificenza e della felicità. Di tutte le idee false questa 
è la più balorda che io conosca. E’ vero precisamente il contrario. Si dovrebbe scrivere un libro 
geniale per dimostrare questa verità, pur così comune, che bisogna aver sofferto per essere 
capaci di amare. L’amore è un atto di volontà, ma il dolore è sempre una rivelazione anteriore a 
quest’atto stesso, perché l’uomo ha nel suo povero cuore degli angoli che non esistono ancora e 
dove il dolore entra per portarli all’esistenza…” 

� Ebbene un libretto geniale è stato scritto, umilmente, in forma di fiaba per bambini e parabola 
per gli adulti. Si chiama Arco di luce. 

� Se è vero che tutto quello che accade nella vita ci pro-voca, ci interpella, alcune cose sono una 
provocazione così bruciante che pongono una domanda ineludibile. La storia di Giovanna è di 
questa natura. Ma ciascuno in questa sala potrebbe raccontare la sua o quella di una persona a 
lui cara. E anche nella mia esperienza di 40 anni di medico con i leucemici posso testimoniare 
che la mancanza più grande, la sete, il bisogno più grande di fronte alla malattia o alla 
sofferenza è quello di un significato, di una speranza credibile per il proprio 
compimento/felicità. 

� Chi è Giovanna? Premetto che non si può parlare di Giovanna, si può solo incontrarla (magari 
anche attraverso qs suo libro) e riconoscere quello che tale incontro provoca in noi. 

� Ho conosciuto Giovanna negli anni novanta quando attraverso il dramma che le era accaduto 
(l’uccisione del marito il 27/11/88 da un ladro sotto casa), aveva riconosciuto una chiamata 
vocazionale e iniziato a partecipare alla Fraternità san Giuseppe. Da subito è stata un’amica 
speciale: non lasciava niente di approssimativo, ti conduceva sempre anche in quelli che 
sembrano dettagli, al cuore dell’istante, del reale fino a cercarvi la sostanza eterna che lo abita, 
vera, chiara. Insomma con lei si trattava sempre di arrivare all’esperienza di tutto, dove la realtà 
si fa trasparente e si tocca l’essere. Non ti consentiva di fermarti più in superficie, di non esporre 
te stessa. Così una sera a casa sua prese in braccio il figlio più piccolo (alla morte del marito i 
suoi 6 figli avevano da 1 a 17 anni) e ci lesse lei stessa la favola che aveva scritto per spiegare al 
figlio perché suo padre non c’era). Il libro fu editato nel 1994 una prima volta dagli amici di 
Bresso e della mia ultima copia ho fatto spesso fotocopie per i miei malati quando una mamma 
o un papà lasciavano figli piccoli. Era un aiuto a intravedere il senso di quanto era accaduto. 

� Ma non era l’unica tappa dell’imprevedibile nella vita di Giovanna. Più di 10 anni dopo nel 
2009 un pomeriggio in cui ero di guardia mi telefona parlandomi di un dolore sciatalgico e 
chiedendomi se potevo farmene carico io; il mio primo fugace pensiero era stato non faccio 
l’ortopedico, gliene cerco uno bravo, ma la domanda non suonava proprio così. Per cui le dico 
di venire appena finito il lavoro: pochi minuti di visita per rendermi conto che non si trattava di 
sciatica e chiamare il neurologo. Poi ho potuto solo accompagnarla al taxi essendo di guardia, 
avevo il magone che cercavo di tenere per me e la domanda al Signore su che cosa ancora le 
stava chiedendo; perché trattandosi della Giò era impossibile non guardare anche questa se non 
come un’altra drammatica, misteriosa chiamata ma dentro il rapporto con Uno che lei conosceva 
bene e a cui dava fiducia. Uno a lei familiare, come abbiamo incominciatola intuire in questo 
meeting. 



� Poi giorno per giorno tutto è diventato più difficile, più intenso e più grande…. Oggi è a casa 
circondata dall’affetto operoso e profondo di figli e nipoti e da un intero mondo di amici che in 
vario modo di lei non possono fare a meno. Può muovere solo qualche piccolo muscolo 
dell’occhio e sorridere, o piangere; per tutto il resto dipende dalla attenzione di chi le sta 
accanto. Le resta però la più importante di tutte le facoltà dell’uomo, quella di dire sì a Chi la 
chiama. 

� Da qualche anno mi sono accorta che quella fiaba esprimeva delicatamente non solo il 
significato della morte del marito, ma anche del sacrificio, significato della malattia (nel senso 
di rendere sacro) 

� Per questo ho personalmente fortemente voluto che la riedizione del libro avvenisse col Centro 
Nemo (fondazione Serena) e Mario sa quante volte per un anno l’ho importunato. Perché mi 
sembrava un dono, una mano tesa a malati e famigliari nel loro cammino arduo (come lo è stato 
per i figli).  Lavoro da 40 anni con i leucemici e so bene che la domanda sempre presente 
(cosciente o inconsapevole) nella malattia e che occorre condividere, è quella del significato di 
ciò che accade: perché, e perché proprio a me? La mancanza più grande è quella di un 
significato per il nostro cuore. Perché finché non si intuisce e non si sperimenta che quello che 
capita è per la nostra maturazione non c’è cura che basti. Perciò ringrazio Mario che ha 
permesso che il libro rinascesse, nel contesto del Centro Nemo e con la bella edizione curata da 
Guido Orsi e illustrata dalle tavole fatte da MM Poncet in amicizia a Giovanna e i nuovi brevi 
commenti voluti da Giovanna e faticosamente dettati con gli occhi tramite la tabella di 
plexiglass lettera dopo lettera. 

� Il libro è una spiegazione al figlio e a noi ( di noi stessi!) in una parabola che giustamente 
Rodolfo ha chiamato l’offerta di una di paternità, di una strada da percorrere come il cavaliere . 
E ognuno di noi rispetto al significato è figlio e bisognoso di una strada!  

� Chiederei ora a Rodolfo grande amico della Giò e critico d’arte di aiutarci a scoprire le tappe di 
questa strada come sono descritte nella fiaba e chiederei anche a ciascuno di voi di lasciarsene 
interpellare personalmente riconoscendosi su tale strada. 

� Ma che cosa ci fa dire che questo significato è vero se non vederne i frutti? Ancora Bloy ci dà 
una chiave di lettura: un cuore senza dolore è come un mondo senza rivelazione, vede Dio solo 
al tenue chiarore del crepuscolo. Ma per potere dire che è così dobbiamo poterlo verificare. 

� A proposito di verifica due cose voglio dirvi della mia esperienza con la Giò: la prima che 
quella sedia e quel letto sono il cuore del mondo (Siria ad es) e la seconda che comunque si sia 
arrivati lì da lei, quando si esce non sai perché ma devi riconoscere che ci stavi bene, per 
qualcosa che lì  accadeva, che lì c’è; una presenza misteriosa “ che il mondo irride ma che rapire 
non può” che è quella che fa battere il cuore di ciascuno di noi quando incontra una cosa vera 
fino in fondo, non facile certo, ma profondamente corrispondente alle esigenze di ognuno, 
risposta in qualche modo a quella mancanza di cui in questi giorni abbiamo parlato. Qualcosa 
che ha a che fare con quel “ad un tratto ne sei pieno” di cui parla Luzi. Sta poi a ciascuno 
scegliere se stare al livello cui ci invita in cui ogni istante è intenso o fuggire nella usuale 
distrazione. Ogni volta hai davanti un io non sperperato a differenza della nostra vita frettolosa. 
Così la Giò continua a ri-incrociare la mia vita, tanto che sono qui oggi; come se fosse lei fedele 
alla mia vita, più amica di tanti amici proprio per il suo sì quotidiano; ricordarla nelle mie 
giornate vorticose è il grande aiuto a vivere e non sperperare l’istante presente. 

� Questa verifica la chiediamo a Silvia Spagnoli, moglie di Ugo…. 
� Ma perché questo è l’incontro proposto al Meeting dalla Associazione Medicina e Persona? 

Perché la Associazione custodisce proprio (in un tempo di perdita delle evidenze più elementari) 
lo stretto legame tra la medicina e la persona, intesa come io cosciente di essere sulla strada del 
proprio compimento; infatti senza questa posizione la cura e i luoghi della cura sono ridotti a 
luoghi di prestazioni. Mette a fuoco cosa sia la relazione di cura (sia per l’operatore sanitario 
che per il familiare) il Dr Giorgio Cerati psichiatra. 



� Chiediamo da ultimo una parola a Mario Melazzini che ha fatto sorgere dal suo sì Centri 
specialistici in Italia per la SLA che affermano questa posizione traducendola in modalità di 
cura e assistenza specialistica ma prima di tutto nella ospitalità di uno sguardo. 

� Chiuderei con le parole che Giovanna ha voluto sull’ultima pagina del libro: l’ultima parola non 
è la parola fine ma la parola bene. Questa la sfida che oggi la Giò, Ugo, Mario e altri vogliono 
lanciare dal loro letto alla vita di ognuno di noi attraverso il dono della loro vita che passa anche 
attraverso il dono di questo libro. E vorrei che questo applauso finale andasse proprio a loro, al 
loro dono quotidiano alla nostra vita di testimonianza della loro familiarità col mistero, risposta 
a quella mancanza. 

 
 
 


