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F‘Ennmm
» CamON
Bisogna dire

la verita

al malati?

9 giusto che il medico
curante dica, al pa-
ziente inguaribile e
ai suoi parenti stretti, che
morira entro pochi mesi? Il
primario che m’ha sbattuto
in faccia questa sgradevole
verita mi ha spiegato: siamo
obbligati per legge a dire la
verita, se il paziente ce la
chiede non possiamo essere
né mendaci né reticenti,
perché se gli diciamo un’al-
tra verita e lui viene a sape-
re la verita vera, pud rivaler-
si su di noi per I'inganno.
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e un medico dice che questa é la nuova etica dei
medici devo credergli. Tuttavia, dire la verita e
dirla con termini netti, spietati, senza scampo, sa-
ra deontologico ma non € umano.

Un mese fa una mia parente vien ricoverata
per leucemia. Buon trattamento, buona sistemazione, e, ri-
tengo, buone cure. Vado a parlare col primario. Prime sor-
prese: in portineria mi fermano, non ¢ che dopo di me qual-
cun altro vorra sapere? Io sono il fratello del marito, puo
darsi che anche il marito venga a informarsi. Ma non posso
informarlo io? Va bene, lo informero io, ditemi. Mandano a
chiamare il primario. Molto preparato, eccellente medico.
Mi domanda se la paziente é contenta che io venga a sape-
re. Dico: 1a paziente & qui, pud domandarglielo. Ma io voglio
sapere la diagnosi o la prognosi? Tutt’e due, soprattutto la
prognosi, se la parente guarira e tornera a casa. Sta dritto
davanti a me, a un metro di distanza. La sua comunicazione
&la seguente: «Certamente», pausa, «questa malattia», lun-
ga pausa prima della parola seguente, «uccidera», pausa,
«la signora», ultima pausa, «nel giro di pochi mesi». Mi
guarda. Lo guardo, e lo vedo oscillare nel senso destra-sini-
stra. Sta svenendo, penso, quel che dice gli pesa. Ma sonoio
che oscillo, quel che sento mi pesa.

Lui & un medico, io uno scrittore. Come scrittore, pesole
sue parole. Le pill pesanti sono due: «certamente» e «ucci-
derax. Il «certamentey non lascia nessuno spazio né al dub-
bio né alla speranza: & cosi e basta. «Uccidera» é un verbo
attivo (molto diverso da «moriray), qualcuno o quaicosa sta
uccidendo qualcun altro. La frase «questa malattia uccide-
ra la signora» descrive il paziente come un condannato alla
fucilazione appoggiato al muro, qualcuno sta per sparargli,
nella scena non ¢’¢ nessun altro che si opponga. Né medico
né scienza, niente. Il mio istinto & il rifiuto: «Ma scusi, verra
anche il marito, glielo dira negli stessi termini?», «Siamo te-
nuti per legge a dire la verita, non possiamo lasciare confu-
sione, «E se lo chiede la paziente?», «Se la signora vuol sa-
pere, dobbiamo dirle tutto». Mi lascia. Fra poco metteran-
no nell’atrio un robot, tu digiti la domanda, e da una feritoia

del monitor ritirila risposta.

Ora il problema ¢ mio, chiamo sul cellulare il marito e
cerco di dire le stesse cose che m’ha detto il medico ma cer-
co altre parole: «E una malattia contro cui la medicina non
puo fare niente, ma i medici qui faranno di tutto». Lui capi-
sce che & una lotta tra medici e malattia, e dice che si po-
trebbero trovare altre possibilita cercando altri medici, for-
se al San Raffaele... Gli spiego che non é un limite dei medici
ma della scienza. Capisce, ma tuttavia vuol cambiare ospe-
dale. Nel nuovo ospedale la chemio ha un’efficacia imprevi-
sta, i globuli bianchi scendono precipitosamente, parlo col

-nuovo primario: «Com’e la situazione?», «Ottima». Mi ag-

grappo alla loro deontologia che impone la verita, se la veri-
ta e ottima forse ¢’ qualche possibilita: «Scusi, previsio-
ni?», «Pessime», «Speranze?», «Nessunay». Chiamo sul cel-
lulare il medico di base: «Ma lei per una settimana diceva
che si pud fare questo e si puo fare quello, negli ospedali di-
cono che non si puo fare niente», «Loro parlano secondo la
legge, io mi rifiuto di rassegnarmi». E durata un mese. Un
giorno prima della fine la signora ebbe un sospetto, chiese
spiegazioni, le dissero la verita. La notte dopo si spense. Se
le avessero detto la verita un mese prima, nei termini in cui
I’han detta a me, si sarebbe spenta un mese prima. Forse &
vero che «questa malattia uccide il paziente nel giro di po-
chi mesi», ma se la nuova etica dei medici & questa (dire tut-
to subito, in forma chiara anche se brutale), da profano te-
mo che questa etica uccida il malato nel giro di pochi giorni.
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